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D efinire la bellezza dei nostri
centri storici è da un lato
(quello filosofico) difficile, ma

dall’altro (quello empirico) facile: essa è
certamente quella che piacque ai turisti
e artisti stranieri nel corso del Grand
Tour (un’usanza plurisecolare, che giunge
fino ai viaggi in Italia ed in Grecia dei
grandi architetti Aspuld e Gropius negli
anni 1920/30 ma che può farsi risalire
all’istituzione del primo Giubileo del
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della bellezza
Il recupero

1300) e che venne da loro e dai nostri
stessi artisti raffigurata in infinite tele,
tavole, affreschi e disegni aventi ad ogget-
to campagne e città, boschi e borghi
montani o marini. Non tanto la cupa bel-
lezza della catena montuosa delle Alpi
che ci ha sempre separato dal resto del-
l’Europa, in cui la presenza spontanea e
folta degli abeti tra i picchi montani ci
accomuna ai paesaggi nordici e la pre-
senza di popolazioni di cultura transalpi-

na ci apparenta ancora, sotto l’aspetto
dei vernacoli architettonici, a quelli del
grande Territorio della cultura edilizia
gotica fondata sull’uso del legno che sfu-
ma verso il Mar Baltico. Ma quella più
propriamente “mediterranea” dei pae-
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saggi collinari, coperti da foreste di quer-
ce e faggi spontanei sulle sommità, ma
coltivata in pianura ed in collina fin dal
tempo della colonizzazione romana ad
olivi, vigne, castagni ed agrumi, i quali ulti-
mi infatti i viaggiatori tedeschi (tra i quali
Goethe) trovavano già, appena usciti dal-
la gola che proviene da Rovereto, nei
paesaggi del Lago di Garda (denominan-
do l’Italia “il Paese dove fiorisce il limo-
ne…”). Una bellezza “coltivata” da alme-
no due millenni dunque, non fatta esclu-
sivamente d’ingredienti naturali selvaggi
quali le rocce o le abetaie. Una bellezza
dolce come lo era quella che si trovava
mano a mano che si procedeva verso il
Sud ove gli uliveti, le vigne, i castagneti e
gli agrumi divenivano preponderanti,
lasciando alla macchia, ai faggi, alle querce
il dominio delle alture mag-
giori. Una bellezza regolariz-
zata e riscattata da ogni
parvenza selvaggia dal pas-
saggio millenario dell’aratro
e dai muretti a secco di
supporto alle vigne ed ai
castagneti, quale già appare
nei pittori toscani e in particolare
senesi del ‘300. Una bellezza non più
selvaggia (da selva) dunque, ma colti-
vata (coltivata=colta), sulla quale i
borghi e le cittadine spiccavano con
architetture che ricorrevano fin dall’al-
to medio evo ai materiali lapidei ed ai
laterizi, piuttosto che alle carpenterie di
rustico legno tipiche del Gotico alpino e
transalpino, vuoi per la mancanza delle
immense abetaie, vuoi per la ricchezza
dovuta alla dolcezza del clima - e dun-
que all’abbondanza dei raccolti - ed all’in-
traprendenza mercantile delle genti itali-
che. Intraprendenza che faceva sì ad
esempio che esse monopolizzassero fin
dal ‘200 la lavorazione della lana del Gar-
bo (del Maghreb) e altre manifatture e
colture pregiate legate al ciclo della seta
(proveniente dalla Cina), a quello del
vetro, a quello del bronzo, degli argenti,
della maiolica, ecc., tutti mestieri tipica-
mente urbani, assieme a quello del com-
mercio di derrate e di merci esotiche

ulteriormente in altezza, per ospitare i
pigionanti poveri, rendendo le strade
buie e ventose ed incrementando il
rischio sismico in modo esponenziale. In
un secondo momento si è dato luogo
ad espansioni extraurbane informi e
deformi, dopo aver intasato e sopraele-
vato anche i quar tieri intra moenia
meno densi (come i Rioni di Trastevere
o Monti a Roma). L’industrializzazione
post-bellica ha fatto il resto, scoraggian-
do l’agricoltura e l’allevamento (ciò che
tanti Paesi civili non hanno fatto) e dun-
que snaturando i paesaggi agrari, non
solo, ma anche favorendo, grazie al nuo-

vo benessere economico, la Vil-
lettopoli descritta da Cervellati:
una marmaglia di residenze per-
manenti monofamiliari oppure
di “seconde case” mescolate tra
loro nel paesaggio, tendenzial-
mente autosufficienti (due piani
fuori terra, garage, sala giuochi,
piscinetta condominiale, il tutto
là dove il caso aveva prodotto
“buchi” nel tessuto fondiario
preesistente) che hanno reso la
fruizione dei borghi e delle città
facoltativa da parte degli stessi
vecchi abitanti, ridotti a turisti
nella loro stessa città natale, e di
veda il caso di Nocera Umbra
dopo il terremoto. Quale reddi-
to potranno realizzare, allo sco-
po di provvedere ad opere di
adeguata manutenzione e di

garbato rinnovo urbano (onde mante-
nersi degne dell’appellativo di “città d’ar-
te”) i borghi e le città che ancora non
hanno acquisito tale appellativo pur
meritandolo, una volta che i cittadini le
avranno definitivamente abbandonate? 
In un Paese che ha come esclusiva risor-
sa naturale la sua bellezza e che quindi
dovrebbe sfruttare razionalmente e par-
camente tale risorsa, non ho dubbi, assie-
me a molti miei amici e colleghi, che il
secolo a venire debba fare una seria
riflessione sul recupero della propria bel-
lezza paesaggistica e urbana, in termini di
manutenzione e di recupero abitativo.

che si esercitava nelle botteghe terrene,
al piano rialzato delle quali abitavano i
proprietari. Nelle città e nei borghi, quin-
di, tendenzialmente non vi era differenza
tra tipologie abitative residenziali mono-
familiari, tutte orientate sull’associazione
delle case in serie per guadagnare spazio
all’interno dei recinti murari e soprattut-
to adusate ad imitare (imitazione =
emulazione) i tipi abitativi, i tipi costruttivi
e gli schemi viari dell’epoca romana,
spesso addirittura ricalcando le fonda-
menta delle numerose città e borghi di
fondazione antica (e si veda il caso e-
semplare di Como, come pure quelli di
Brescia, di Ve-
rona, di Firenze,
di Torino, ecc.).
Com’è ridotta

oggi quella bellezza? Dalla metà dell’Ot-
tocento essi furono preda dell’incre-
mento demografico e dell’urbanesimo:
man mano che la compagna si spopola-
va, borghi e città perdevano innanzi tut-
to la buona proporzione tra altezza e
larghezza delle case e delle strade. Infatti
l’edilizia residenziale urbana, nata a
due/tre piani (eccezionalmente a quat-
tro/cinque piani; ma solo i palazzi gentili-
zi, in città particolarmente importanti
come Firenze, Piacenza, Genova o
Roma) e dunque di un’altezza comples-
siva tale da consentire una buona insola-
zione degli edifici frontistanti, cresceva
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La restituzione ideale del progetto del-

la Casa, che Raffaello progettò per sè

in via Giulia, trae origine dai documen-

ti conservati agli Uffizi (UA310-311) e

realizzati da Bernardino della Volpaia,

dopo la morte dell’artista.

Il recupero della bellezza dei 
centri urbani e delle loro case 
A quel recupero della bellezza, insom-
ma, cui alludono Benevolo e Cervellati1,
dedicando peraltro le case recuperate a
fruitori che non saranno più soltanto gli
abitanti della generazione che le abban-
donarono (dopo averne malamente
abusato) in favore di Villettopoli, ma i
loro figli ed eredi. Nonché i tanti altri -
specialmente pensionati (non solo italia-
ni, e il fenomeno è già in atto in tutto il
nostro Paese, dalla Liguria al “Chiantishi-
re” alla Val Nerina ai Monti Pollini, ma
non possiamo soffermarci ora su questo
dato sociale ed economico peraltro ben
noto ai sociologhi ed agli urbanisti, che
crescerà col crescere ormai inarrestabile
della popolazione anziana, e sarà clamo-
roso nei futuri anni ’30) - desiderosi di
passare gli ultimi decenni di vita in
ambienti “a scala umana” migliori delle
situazioni urbane dove hanno passato la
loro vita produttiva in condizioni carat-
terizzate spesso dal caos veicolare, dalla
polluzione, dalla bruttezza acquisita con
le trasformazioni edilizie, dalla rarefazio-
ne e segmentazione dei rapporti sociali.
Ma non solo vecchi e disabili: ormai vi è
una domanda consistente di ciò anche
da par te di persone adulte che si
sostengono col tele-lavoro le quali desi-
derino riunirsi in comunità che vivano
entro borghi antichi ben restaurati di
piccole dimensioni, con bella vista ed
aria buona, come recentemente ha
potuto realizzare Giancarlo De Carlo,

grazie ad un progetto di riabilitazione di
un villaggio ligure (Colletta di Castelbian-
co, cfr. “Rassegna di Architettura e Urba-
nistica”, n° 88). Certo, vi saranno cittadi-
ne e borghi che, proseguendo peraltro il
trend attuale, verranno diser tati ed
abbandonati ai rovi, come ce ne sono
sempre stati (andate a vedere la Civita
di Bagnoregio, o Canale Monterano -
ricca perfino di due capolavori architet-
tonici di Bernini - abbandonati e diroc-
cati anche loro fin dall’Ottocento) causa
la rarefazione della natalità o le condizio-
ni economico-sociali e logistiche mutate,
e si vada a vedere l’analogo abbandono
in atto di Nocera Umbra e di tanti altri
centri umbri e marchigiani, dopo l’ultimo
terremoto. Ma ve ne saranno altri che
saranno invece avvantaggiati da una sag-
gia politica di rinnovo urbano, a condi-
zione beninteso che esso non faccia
loro perdere la qualità di “città d’arte”, o
quantomeno di città o borghi muniti di
grande bellezza, o meglio: della loro bel-
lezza: quella che li distingueva ancora
cent’anni fa e in buona parte li distingue
ancora. Per converso, buona parte di Vil-
lettopoli andrà “rottamata”, assieme a
tante indegne periferie, con opportuni
incoraggiamenti anche economici (come
si fa per le automobili, e qui ci attendia-
mo un colpo d’ala dalle nostre Imprese
edilizie: il recupero di Colletta di Castel-
bianco summenzionato, d’altra parte, è
stato “inventato” da una piccola impresa
di Alessandria), per coloro che seguitano
per inerzia a “godere” delle squallide

comodità di Villettopoli. La quale presen-
ta peraltro un grande vantaggio, ai fini
della rottamazione: come molti prodotti
industriali di questi ultimi decenni, è qua-
si “giunta alla scadenza” delle sue struttu-
re e dei suoi impianti, e dunque sarà più
conveniente demolirla piuttosto che
restaurarla, in cambio di abitazioni ben
restaurate nei centri storici, le quali
peraltro furono costruite con grande
perizia dai loro stessi destinatari e per
questo saranno ben più durature.

La preparazione degli architetti
dedicati alla tutela dei centri 
storici
A questo punto, la preparazione degli
architetti dediti alla tutela ed alla proget-
tazione entro gli ambienti urbani e paesi-
stici dovrà far sì che essi apprendano
almeno l’abbiccì dell’edilizia urbana tradi-
zionale in termini non solo morfologici,
ma anche tipologici, con l’appoggio di
testi ancora in circolazione. Non solo le
parole, insomma, ma anche la grammati-
ca e la sintassi del linguaggio edilizio urba-
no. E ciò può avvenire in un unico modo:
assegnando loro delle esercitazioni com-
positive nelle quali si dimostri la loro
conoscenza linguistica non solo, ma
anche la loro capacità di conoscere i con-
tenuti abitativi e strutturali dell’edilizia tra-
dizionale. In un campo nel quale il linguag-
gio architettonico non sia una metafora,
ma una realtà conoscitiva e concettuale
da affrontarsi con gli stessi strumenti
didattici del linguaggio parlato e scritto.
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Dai documenti si evince anche 

l’inedita soluzione delle paraste

giganti per questa tipologia.

Lo studio è stato affrontato anche

sotto l’aspetto costruttivo, nel 

rispetto delle tecnologie e dei 

materiali cinquecenteschi, senza 

trascurare lo studio degli impianti,

atti a rendere più comoda la vita.

E dunque insegnando loro ad affrontare
il problema del recupero della bellezza
anche nella prospettiva di una chirurgia
estetica di essa, come dice Mario Fazio
(grande protagonista di “Italia nostra”
negli anni ‘60/70) in un suo libro recente,
purtroppo ignorato dal mondo degli
architetti2. Una chirurgia estetica che
insegni a rifare un organo mutilato o
degradato, ma anche il volto, se necessa-
rio, accompagnandone il linguaggio for-
male con la cura necessaria non solo per
il recupero della funzionalità, ma anche
affinché quell’organo, quel volto tornino
a giocare un ruolo non dissonante nella
sinfonia della configurazione umana.
“Antico è bello” incalza altresì Fazio, e
con ciò ci vuol rammentare che l’uso
secolare e l’abitudine ci rendono cari
alcuni topoi urbani, alcuni stilemi architet-
tonici, piuttosto che altri troppo recenti.
“La bellezza e l’empatia della Place des
Vosges o della Piazza di Vigevano eserci-
tano un’irresistibile attrattiva nei riguardi
dei fruitori, cui è difficile paragonare quel
rifiuto di comunicare - coniugato all’as-
senza di spessore storico - che spira da
tante, troppe realizzazioni contempora-
nee…Queste ultime sembrano espri-
mere inoltre un vero e proprio terrore
del vernacolo, come etichetta infaman-
te…”. La verità, prosegue Fazio,“è che la
cultura “alta” ereditò acriticamente nel
dopoguerra gli ostracismi del Movimen-
to Moderno verso l’architettura accade-
mica: no alla decorazione e all’ornamen-
to in nome della purezza, e continuò ad
attribuire connotati spregiativi a parole
che oggi meritano di essere riscoperte
nel loro significato autentico: bellezza,

decoro urbano, sentimento (la paura del
sentimentalismo), dignità”. Una chirurgia
estetica che assuma a canone estetico la
bellezza dei luoghi: e qui davvero la bel-
lezza assume la consistenza di un luogo

comune, nel senso positivo del termine:
ad un’idea ricevuta e culturalmente tra-
mandata della bellezza dei siti e delle
città. Una bellezza il cui canone non è più
mutabile di quanto lo sia stato fino ad

Casape, recupero del centro storico.



oggi quello della bellezza muliebre, o del-
la bellezza virile, dai tempi dell’antica
Grecia e di Roma: un canone semplice,
poiché fondato sulla regolarità dei linea-
menti, sulla simmetria di essi, sulla ripeti-
zione “tipica” di certe modalità espressi-
ve e di certi atteggiamenti. Sull’esistenza,
insomma, di modelli linguistici antichissimi
ma tuttora efficaci. Modalità trasmesse
da testi tuttora ben conservati, in quanto
fatti di pietra anziché di carta e dunque
tali da non consentirci di ignorarli, ed anzi
ci consente di studiarli come si studia
ancora assiduamente nei Conservatori la
Musica classica, nei Corsi di composizio-
ne moderna. Una bellezza architettonica,
dunque, che assuma a base il linguaggio
architettonico dei luoghi, in nome della
loro riconoscibilità. Scrive Marco Roma-
no (notevole storico dell’urbanistica della
Facoltà di Genova), a proposito del trop-
po poco commentato esito negativo del
Concorso per la Piazza degli Eremitani a
Padova, nel quale faceva parte della
Commissione di giudizio: “…Dalla metà
del Novecento la parte nuova della città
è diventata chiaramente distinguibile da
quella antica perché tutta costruita in sti-
le moderno, sicché il “centro storico” è
ora un oggetto fisico riconoscibile, un
nuovo tema collettivo attraverso il quale
i cittadini confrontano il rango delle
rispettive città, in viaggi sempre più fre-
quenti che li portano a vedere dovun-
que in Europa centri storici a gara
restaurati e pedonalizzati.Al centro stori-
co, perché costituisca motivo di orgoglio
per la città, non si chiede che sia “autenti-
co” ma solo che sia “verosimile”... La peti-
zione contro un nuovo fabbricato
moderno nella piazza principale di Alba
ha raccolto duemila firme e quattromila-
cinquecento ne ha raccolto proprio a
Padova quella perché davanti agli Eremi-
tani non venisse costruito nulla. La que-
stione non ammette dibattito e si riduce
a constatare che l’opinione pubblica
europea… ha tematizzato in questi ter-
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mini il centro storico, e che quindi i nuovi
edifici costruiti o ricostruiti… dovranno
venire progettati in uno stile architettoni-
co compatibile con l’idea di verosimi-
glianza che ne hanno i cittadini; difficil-
mente quello moderno”3. In quanto lin-
guaggio, quello architettonico necessita
dunque di un insegnamento sistematico
(l’equivalente dell’uso di vocabolari,
grammatiche, sintassi, raccolte antologi-
che e frasi idiomatiche, versioni da e per
una lingua ecc), così come le lingue curri-
culari, o le lingue classiche. E ciò, a mag-
gior ragione, in un Paese come il nostro,
dove l’edilizia delle città “parla” ancora in
buona parte il linguaggio volgare dei
tempi di Dante, di Boccaccio, di Machia-
velli ecc. o il latino medievale o rinasci-
mentale dell’edilizia religiosa e nobiliare.

Il problema della compatibilità 
lessicale col contesto
Il problema della compatibilità lessicale
del linguaggio architettonico attuale col
linguaggio del contesto urbano o edilizio
preesistente si pone nel momento del-
l’inserimento in essi di una nuova costru-
zione, o di un’aggiunta o di un restauro.
Un perfetto parallelismo si verifica nel
campo della filologia linguistica: sarebbe
impensabile, anzi pazzesco,“restituire” un
frammento perduto di un’opera lettera-
ria o poetica antica o medievale usando
un linguaggio estraneo, così come sareb-
be impensabile sostituire un carburatore
Fiat con un carburatore Mercedes. D’al-
tra parte, un autore davvero non sospet-
tabile di nostalgie regressive come Bruno
Zevi è stato categorico, in materia di
“conciliazione” tra antico e moderno:
“Possiamo conciliare gli antichi valori lin-
guistici con i nuovi? Dobbiamo risponde-
re no per due motivi: primo, perché in tal
modo si potrà impedire le costruzioni di
nuovi edifici nei tessuti storici, che vanno
tutelati, secondo perché fuori dei tessuti
storici si consentirà di realizzare opere
non solo nuove ma schiettamente

moderne”.4 Il restauro architettonico è
dunque un’opera di interpretazione e di
riedizione dei testi architettonici sopra-
vissuti, del tutto analoga al lavoro del filo-
logo linguista, nel momento in cui egli
passa alle interpolazioni, e cioè alle sosti-
tuzioni con nuovo materiale linguistico, di
eventuali parole o frasi cadute o cancel-
late o corrotte da precedenti editori. A
questo punto l’autenticità del testo è
questione irrilevante, se confrontata all’e-
sigenza di ridare ai posteri un monumen-
to/documento leggibile ed interpretabile
correttamente. Ha scritto Umberto Eco:
“il gusto dell’autenticità a tutti i costi è il
prodotto ideologico di una società mer-
cantile…privilegiare l’originale è come
privilegiare la prima edizione di un libro
anziché la seconda edizione: materia per
librai antiquari, non per critici letterari”5.
Come nelle facoltà di lettere, dunque, i
corsi di lettere antiche sono compatibili
ed integrati con quelli che devono servi-
re alla preparazione dei futuri filologi, let-
terati o poeti, così nelle Facoltà di archi-
tettura si dovrebbero insegnare le lingue
architettoniche antiche e la filologia, ma
purtroppo ciò non avviene se non in
poche Facoltà, tra le quali la nostra.

Perché tale inerzia?
Perché noi architetti riteniamo, a torto, di
essere un’èlite che non tiene conto delle
esigenze del pubblico. Ha scritto recente-
mente il grande Ernst H. Gombrich: “…
spero di non suonare offensivo quando
sostengo che i cambiamenti nelle mode
e negli umori intellettuali di queste élite
autodesignate (gli architetti, n.d.a.) non
siano altro che piccole increspature sulla
superficie della nostra epoca… ciò che
noi chiamiamo cultura o civilizzazione
deriva dalla trasmissione delle acquisizio-
ni e dei costumi del passato. I termini che
io sto utilizzando in questo momento
hanno un’affinità provata con le radici del
sanscrito (documentato da diversi mil-
lenni) e i caratteri che uso per scrivere a
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mano o sulla tastiera risalgono ai romani,
agli antichi greci e ai fenici. E’ solo l’igno-
ranza che impedisce ai più di vedere
come dipendiamo, nella comunicazione
e nella vita sociale, dalla tradizione.Anche
gli architetti si sono a volte resi colpevoli
di questa ignoranza, fingendo di servire
quell’“uomo del futuro” che non può
esistere. Grazie alla scienza ed alla tecno-
logia le nostre vite sono state travolte
dalle novità e ciò ha provocato l’impres-
sione fuorviante che il patrimonio che ci
deriva dal passato sia irrilevante.”6.Inoltre,
noi architetti, per tradizione degli studi di
architettura (risalenti al fatidico 1921/22,
anno di una delle tante rivoluzioni del
XX secolo, quella fascista) ci riteniamo a
torto impegnati in una gara insensata a
produrre ogni volta oggetti unici ed irre-
petibili in competizione tra loro e col
contesto. Contro codesta vera e propria
mania il grande designer E. Mari ha detto
di recente: “… il problema (del decadi-
mento delle attuali scuole di design,
n.d.a.) è però quello della scuola di desi-
gn (anche della scuola di architettura,
aggiungerei, n.d.a.) dove non si studia il
latino, la storia, il greco, la poesia, che
sono gli strumenti veri per la conoscenza
ed il rapporto con la società. Oggi si
chiede subito di fare dei progettini, non
tanto di conoscere i testi, di studiare. C’è
una sorta di cretinismo della creatività”7.

Cosa resta da fare 
Restano, dunque, da rinforzare gli studi
di storia dell’architettura, per quegli
architetti che intendano applicar le loro
energie al restauro del patrimonio o
all’interpolazione dei loro testi in conte-
sti preesistenti. Ma della storia utile alla
vita di Nietzsche, peraltro, non della sto-
ria dell’architettura quale ramo della sto-
ria dell’arte come è insegnata in Italia.
In Spagna, ad esempio, si studia la Storia
della costruzione, e assai bene (con
buoni risultati che stanno sotto gli occhi
di tutti, ad esempio i restauri di R.
Moneo, e i suoi “presititi” dall’antico o
dal medioevo mudejar). E resta anche
da rinforzare (seguendo l’insegnamento

straordinario di Saverio Muratori e di
Gianfranco Caniggia) la storia dell’abita-
zione umana (equivalente al volgare par-
lato e scritto) e non solo le singole sto-
rie dei palazzi o delle chiese (costruite
nel latino dell’epoca). A tale scopo, oltre
a incoraggiare storici dell’architettura
che siano anche sagaci lettori delle strut-
ture tipologiche ed architettoniche (e ne
sono comparsi alcuni che fanno assai
bene il loro lavoro: ad esempio, P.N.
Pagliara e R. Gargiani della Facoltà di
Roma Tre), abbiamo anche l’obbligo di
insegnare ai nostri allievi, con l’uso di una
didattica fatta anche di esercitazioni (noi
le chiamiamo “riprogettazioni”) compa-
rabili a quelle della filologia linguistica, a
comporre architetture nuove e fram-
menti di architetture nuove in contesti
preesistenti nella lingua dei nostri avi, se
vogliamo fornire architetti capaci di
entrare in sintonia (concinnitas, diceva
Cicerone, e ripeteva L.B. Alberti nel XV

secolo) coi contesti urbani e paesistici
preesistenti. Architetti capaci di raggiun-
gere una speciale finezza nell’interpreta-
zione e nella conseguente riedizione dei
testi architettonici, da conseguire con lo
studio, con l’esercitazione sul campo ma
anche con la qualità  poetica che deve
distinguere i veri filologi8.

Poli, recupero del centro storico.


